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O Aleph



Za Ž., jer mi i dalje pokazuje put,
za S. J., jer me i dalje štiti,

za Hilal, zbog oproštaja u crkvi u Novosibirsku.





O Marija,
začela bez greha,

moli se za nas koji se u tebe uzdamo.



Jedan čovek od dobrog roda otide u daleku zemlju  
da primi sebi carstvo, i da se vrati.

Jevanđelje po Luki, 19: 12 



Alef je imao dva do tri santimetra u prečniku, ali je u 
njemu bilo sadržano nimalo umanjeno kosmičko prostran-
stvo. Svaka stvar… bila je beskraj stvari jer sam ih jasno 
video sa svih tačaka sveta.

Horhe Luis Borhes, Alef *

Ja ne vidim, a ti znaš sve.
Ali verujem da neću uzalud živeti,
I znam da ćemo se ponovo sresti,
U nekoj božanskoj večnosti.

Oskar Vajld

* Prevod sa španskog Radoja Tatića. (Prim. prev.)
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KRALJ SVOG KRALJEVSTVA

N e!
Opet neki ritual? Opet treba prizivati nevidljive 

moći da se prikažu u vidljivom svetu? Kakve to veze ima sa 
svetom u kojem danas živimo? Danas mladi diplomiraju 
na fakultetima i ne mogu da nađu posao. Stari stignu do 
penzije i nemaju novca ni za šta. Odrasli nemaju vreme-
na da sanjaju – od osam ujutru do pet po podne bore se 
da zarade za sebe i porodicu, da deci plate školovanje i 
suočavaju se sa onim što svi skraćenim imenom zovemo 
„surova stvarnost“.

Svet nikada nije bio toliko podeljen kao danas: verski 
ratovi, genocid, nepoštovanje Planete, ekonomske krize, 
depresija, siromaštvo. Svi žele brze rezultate da bi rešili 
bar neke svetske ili lične probleme. Ali kako vreme pro-
tiče, stvari izgledaju sve gore.

A ja se ovde trudim da nastavim svoj put u okviru 
duhovne tradicije čiji se koreni nalaze u davnoj prošlosti, 
daleko od svih izazova sadašnjeg trenutka?



Paulo Koeljo14

* * *

Zajedno sa Ž.-om, koga zovem svojim Učiteljem, iako 
počinjem u to da sumnjam, hodam prema svetom hrastu 
koji se tu nalazi više od petsto godina i koji hladno posma-
tra ljudske nesreće; njegova jedina briga je da pred zimu 
preda svoje lišće i povrati ga u proleće.

Ne mogu više da pišem o svom odnosu sa Ž.-om, 
mojim vodičem kroz Tradiciju. Imam na desetine svezaka 
dnevnika punih beležaka naših razgovora, kojima se nika-
da ne vraćam. Od kada sam ga upoznao u Amsterdamu 
1982. godine, naučio sam i zaboravio da živim stotinak 
puta. Kad god me Ž. nauči nečemu novom, pomislim 
da je to onaj korak koji mi je nedostajao da osvojim vrh 
planine, ona nota koja opravdava celu simfoniju, slovo u 
kojem je sažeta knjiga. Tada nastaje period euforije, koji 
zatim malo-pomalo jenjava. Neke stvari ostanu zauvek, 
ali većina duhovnih vežbi, praksi i učenja završi u crnoj 
rupi. Ili mi to tako barem izgleda.

* * *

Zemljište je vlažno, već vidim da će mi, ma koliko pažljivo 
gazio, posle nekoliko koraka patike biti potpuno blatnja-
ve, iako sam ih pre neki dan detaljno oprao. Moje traganje 
za znanjem, duhovnim mirom i svesnošću o vidljivoj i 
nevidljivoj stvarnosti pretvorilo se u naviku i više ne daje 
nikakve rezultate. Kada mi je bilo dvadeset dve godi-
ne, posvetio sam se učenju magije. Išao sam različitim 
putevima, u važnom životnom dobu hodao sam po ivici 
provalije, više puta sam se okliznuo i pao, odustajao sam 
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i vraćao se. Mislio sam da ću u pedeset devetoj godini 
života biti nadomak raja i potpunog duhovnog mira koji 
mislim da vidim kod budističkih monaha. 

Ali avaj! Deluje mi kao da od svega toga nikada nisam 
bio udaljeniji. Nemam mira; s vremena na vreme ulazim 
u sukobe sa samim sobom i to ume da traje mesecima. A 
trenuci u kojima uranjam u percepciju magijske stvarnosti 
traju samo nekoliko sekundi. Dovoljno da se uverim da taj 
drugi svet postoji, ali i da me frustrira to što ne uspevam 
da zadržim sve što naučim.

Stigli smo.
Kada završimo sa ovim ritualom, najozbiljnije ću s 

njim porazgovarati. Obojica polažemo ruke na stablo 
svetog hrasta.

* * *

Ž. izgovara sufijsku molitvu:

 „O Bože, kada slušam glasanje životinja, šum drveća, 
žubor vode, poj ptica, fijuk vetra ili prasak groma, u njima 
vidim dokaz Tvog jedinstva; osećam da si Ti vrhovna moć, 
sveznanje, vrhovna mudrost, vrhovna pravda.

O, Bože, prepoznajem te u iskušenjima kroz koja pro-
lazim. Dozvoli mi, o Bože, da Tvoje zadovoljstvo bude i 
moje zadovoljstvo. Da budem Tvoja radost, radost koju 
sin pruža Ocu. I da Te se setim s mirom i odlučnošću, čak 
i kada mi bude teško da kažem da Te volim.“

U ovakvim trenucima bih osetio – na delić sekunde, ali 
i to je bilo dovoljno – Jedinstveno Prisustvo koje pokreće 
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Sunce i Zemlju i drži zvezde na njihovim mestima. Ali 
danas ne želim da razgovaram s Univerzumom; dovoljno 
mi je da mi čovek koji stoji pored mene pruži odgovore 
koji su mi potrebni.

* * *

On podiže šake sa stabla hrasta, i ja činim isto. On mi 
se nasmeši i ja se njemu nasmešim. U tišini i bez žurbe 
upućujemo se ka mojoj kući, sedamo na verandu i pijemo 
kafu u tišini.

Posmatram ogromno stablo u sredini svog vrta, obavije-
no trakom posle jednog sna. Nalazim se u selu Sen Marten 
u francuskom delu Pirineja, u kući koju sam kupio i zbog 
toga se odavno pokajao; ta kuća me je na kraju zaposela jer je 
zahtevala da budem u njoj kad god je to moguće, pošto neko 
o njoj mora da se stara, da održava njenu energiju u životu.

– Ne uspevam više da napredujem – kažem, i kao i 
uvek upadam u zamku koja čeka onog ko prvi progovori. 
– Mislim da sam stigao do svog maksimuma.

– Kako je to zanimljivo. Uvek sam pokušavao da otkri-
jem svoje granice i do danas nisam uspeo da stignem do 
njih. Ali moj Univerzum mi ne ide naruku, i dalje se širi 
i ne dozvoljava mi da ga u celosti upoznam.

Ironičan je. Ali ja teram svoje.
– Zašto si danas došao? Da pokušaš da me ubediš, kao 

i uvek, da nisam u pravu. Pričaj šta hoćeš, ali znaj da reči 
neće ništa promeniti. Nisam dobro. 

– Baš zato sam i došao danas ovamo. Odavno sam 
primetio šta se dešava. Ali uvek postoji pravi trenutak za 
akciju – tvrdi Ž. dok sa stola uzima krušku i vrti je u ruci. 



Alef 17

– Da smo ranije razgovarali, ti još ne bi bio zreo za to. Da 
smo razgovarali kasnije, već bi počeo da truliš. – Kako je 
to rekao, zagrizao je voćku i predao se uživanju u njenom 
ukusu. – Savršeno. Pravi trenutak.

– Pun sam sumnji. A većina njih se odnosi na veru – 
insistiram.

– Odlično. To je sumnja koja čoveka tera napred.
Dobijam dobre i slikovite odgovore kao i uvek, ali 

danas oni nemaju uobičajeni efekat.
– Reći ću ti šta osećaš – nastavlja Ž. – Da ništa od ono-

ga što si naučio nije pustilo koren, da možeš da uroniš u 
univerzum magije, ali ne uspevaš da ostaneš u njemu. Da 
je sve to samo jedna velika fantazija koju je čovek stvorio 
da bi odagnao strah od smrti.

Moja pitanja su dublja: sumnje koje se tiču vere. Samo 
u jedno sam siguran: da postoji paralelni univerzum, 
duhovni, koji utiče na ovaj svet u kojem živimo. Osim 
toga, sve ostalo – svete knjige, otkrovenja, vodiči, pri-
ručnici, ceremonije… sve mi to deluje apsurdno. I što je 
najgore – bez trajnih rezultata.

– Reći ću ti kako sam se ja svojevremeno osećao – 
nastavlja Ž. – Kad sam bio mlad, bio sam opčinjen svim 
stvarima koje je život mogao da mi ponudi; mislio sam da 
mogu da dostignem svaku od njih. Kada sam se oženio, 
morao sam da odaberem samo jedan put jer sam morao da 
izdržavam ženu koju volim i svoju decu. Kada sam imao 
četrdeset pet godina, bio sam već uspešan poslovni čovek, 
deca su mi porasla i otišla od kuće, a ja sam pomislio kako 
će od tog trenutka stvari početi da se ponavljaju, vrte u krug.

„Tek tada je počela moja duhovna potraga. Discipli-
novan sam čovek i svu svoju energiju usmerio sam ka 
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njoj. Prošao sam kroz periode entuzijazma i neverice sve 
dok nisam stigao do trenutka u kojem se ti sada nalaziš.“

– Ž., uprkos svem mom trudu, ne mogu da kažem: 
„Nalazim se bliže Bogu i sebi samom“ – kažem, sa odre-
đenom dozom očaja.

– Zato što si, kao i svi ostali ljudi na ovoj planeti, i ti 
verovao da će te vreme naučiti kako da se približiš Bogu. 
Ali vreme ne podučava; ono nam samo daje osećaj umora, 
osećaj starenja.

Činilo mi se kao da me hrast sada posmatra. Sigurno 
ima više od četiri veka, a sve što je naučio jeste da bude 
na jednom mestu.

– Zašto smo obavili ritual kod hrasta? Kako nam to 
pomaže da postanemo bolja ljudska bića?

– Zato što ljudi više ne vrše obrede oko hrastova. A 
čineći to, što može delovati i smešno, povezuješ se s nečim 
dubokim u svojoj duši, u svom iskonskom delu, delu koji 
je najbliži poreklu svega.

Istina. Postavio sam pitanje o nečemu što znam i dobio 
odgovor koji sam očekivao. Treba bolje da iskoristim 
svaki trenutak proveden s njim.

– Vreme je da se krene – kaže Ž. najednom.
Gledam na sat. Objašnjavam da je aerodrom blizu, da 

možemo da razgovaramo još malo.
– Ne govorim o tome. Kada sam prolazio kroz to što se 

tebi sada dešava, odgovor sam našao u nečemu što se dogo-
dilo pre nego što sam se rodio. Upravo to ti predlažem.

Reinkarnacija? Uvek me je obeshrabrivao u mojim 
pokušajima da se vratim u prethodne živote.

– Već sam bio u prošlosti. Naučio sam to da radim još 
pre nego što sam te upoznao. Već smo razgovarali o tome; 
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video sam dve inkarnacije: jedna je bila francuski pisac iz 
XIX veka i druga…

– Da, znam.
– Počinio sam greške koje sada ne mogu da popravim. 

A i ti si mi rekao da to više ne radim jer će mi se samo 
pojačati griža savesti. Putovanja u prošle živote su kao da 
u patosu napraviš rupu i pustiš da požar iz stana ispod 
zahvati sadašnjost.

Ž. baca ogrizak kruške pticama u vrtu i gleda me izner-
virano:

– Molim te nemoj da pričaš gluposti. Nemoj da me 
teraš da poverujem da si u pravu i da za ove dvadeset četiri 
godine koliko se poznajemo stvarno ništa nisi naučio.

Da, znam o čemu priča. U magiji – kao i u životu – 
postoji samo sadašnji trenutak, SADA. Vreme se ne meri 
kao razdaljina između dve tačke. „Vreme“ ne prolazi. 
Ljudima je veoma teško da se koncentrišu na sadašnjost; 
uvek misle o onome što su uradili, kako su mogli i bolje, 
koje su posledice njihovih dela, zašto nisu reagovali kako 
je trebalo. Ili se, opet, brinu o budućnosti, šta će raditi 
sutra, šta treba da pripreme, kakva opasnost ih možda 
čeka iza ugla, kako da izbegnu ono što ne žele i kako da 
postignu ono o čemu su uvek sanjali.

Ž. nastavlja razgovor.
– Zato ti, sada i ovde, počinješ da se pitaš: postoji li 

zaista nešto što ne valja? Da, postoji. Ali istovremeno 
shvataš i to da svoju budućnost možeš da promeniš tako 
što ćeš prošlost dovesti u sadašnjost. Prošlost i budućnost 
postoje samo u našem sećanju. 

„Ali sadašnji trenutak se nalazi izvan vremena: on je 
Večnost. Indijci u nedostatku boljeg rešenja koriste reč 
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’karma’. Ali koncept nije dobro objašnjen: ono što si činio 
u prethodnom životu neće uticati na tvoju sadašnjost. 
Ono što činiš u sadašnjosti iskupiće ono što je učinjeno 
u prošlosti i samim tim promeniti budućnost.“

– Iliti…
Ž. pravi pauzu, sve više ga nervira što ne uspevam da 

shvatim šta pokušava da mi kaže.
– Ništa mi ne vredi što se trudim da nešto objasnim 

rečima koje ti ništa ne znače. Idi i iskusi sam. Vreme je 
da se ti pokreneš, odeš odavde. Da ponovo osvojiš svoje 
kraljevstvo koje u ovom trenutku nagriza rutina. Dosta 
više s ponavljanjem uvek iste lekcije – tako sigurno nećeš 
naučiti ništa novo.

– Ne radi se o rutini. Nesrećan sam.
– To se zove rutina. Ti misliš da postojiš zato što si 

nesrećan. Drugi postoje zbog svojih problema i opsesiv-
no pričaju o njima: problemi s decom, mužem, školom, 
poslom, prijateljima. Nikada ne zastanu da pomisle: ovde 
sam. Rezultat sam svega što se desilo i što će se desiti, ali 
ovde sam. Ako sam nešto pogrešio, mogu to da ispravim, 
ili makar da molim za oproštaj. Ako sam učinio nešto 
ispravno, to me čini srećnijim i povezanim sa sadašnjim 
trenutkom.

Ž. duboko uzdahnu pre nego što je završio:
– Ti više nisi ovde. Vreme je da odeš da bi se ponovo 

vratio u sadašnjost.

* * *

Baš sam se toga plašio. Već neko vreme mi nagoveštava da 
je trenutak da se posvetim trećem hodočašću. Međutim, 
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život mi se mnogo promenio od davne 1986. godine, kada 
me je hodočašće do Santjaga de Kompostele navelo da se 
suočim sa svojom sudbinom, ili „božijim naumom“. Tri 
godine kasnije prešao sam Rimski put, u oblasti u kojoj 
se sada nalazimo; bio je to bolan, dosadan proces u kojem 
sam proveo sedamdeset dana tako što sam svakog jutra 
radio ono što sam prethodne noći sanjao, ma koliko to 
apsurdno bilo (sećam se da sam jednog dana četiri sata 
proveo na nekoj autobuskoj stanici, a da se ništa bitno 
nije dogodilo).

Od tada sam disciplinovano radio sve što je moj posao 
zahtevao od mene. Na kraju krajeva, bio je to moj izbor 
i moj blagoslov. Bolje reći, počeo sam da putujem kao 
lud. Upravo su me ta putovanja naučila važnim životnim 
lekcijama.

Možda bi još bolje bilo reći da sam putovao kao lud 
još od mladosti. Ali u poslednje vreme se činilo kao da 
živim u hotelima i na aerodromima – tako da je osećaj 
avanture počeo da uzmiče pred teškom dosadom. Kada 
bih se požalio što ne mogu da ostanem duže na nekom 
mestu, ljudi bi se začudili: „Ali tako je lepo putovati! Žao 
mi je što nemam para da sebi to priuštim!“

Putovanje se nikada ne svodi na pitanje novca, već 
hrabrosti. Veliki deo života proveo sam putujući svetom 
kao hipik: koliko sam tada imao para? Ništa. Jedva da 
sam imao za kartu, ali uprkos tome smatram da su to bile 
neke od najboljih godina moje mladosti – slabo sam jeo, 
spavao sam po železničkim stanicama, nisam se razumeo 
s ljudima jer nisam govorio njihov jezik, uvek sam zavisio 
od drugih, čak i kada je trebalo samo da nađem mesto 
za prenoćište.
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Posle mnogo vremena provedenog na putu, slušanja 
jezika koje ne razumeš, korišćenja novca čiju vrednost 
ne znaš, hodanja po ulicama kojima nikada nisi prošao, 
shvataš da je tvoje staro Ja, sa svim onim što je znalo, 
potpuno neupotrebljivo pred tim novim izazovima – i 
počinješ da primećuješ da negde tamo, zakopan u dnu 
nesvesnog, postoji neko mnogo zanimljiviji, sklon avan-
turama, otvoren ka svetu i novim iskustvima.

Ali jednom dođe dan kada kažeš: „Dosta!“
– Dosta! Putovanje se za mene pretvorilo u monoto

nu rutinu.
– Ne, nije dosta. Nikada neće biti dosta – insistira 

Ž. – Naš život je stalno putovanje, od rođenja do smrti. 
Okolina se menja, ljudi se menjaju, potrebe se menjaju, 
ali voz i dalje ide. Život je voz, a ne železnička stanica. A 
ono što ti sada radiš nije putovanje, već nizanje zemalja, 
što je potpuno drugačije.

Odmahnuo sam glavom.
– Neće pomoći. Ako treba da ispravim grešku koju sam 

napravio u nekom prethodnom životu i duboko sam sve-
stan te greške, to mogu da uradim i ovde. U onoj tamnici 
sam samo izvršavao naređenja nekoga ko je delovao kao 
da zna božje namere: a to si bio ti.

„Pored toga, do sada sam našao bar četiri osobe koje 
sam molio za oproštaj.“

– Ali nisi otkrio kletvu koja je bačena.
– I ti si bio proklet u tom istom vremenu. Da li si otkrio 

šta je to bilo?
– Jesam. Svoju kletvu sam otkrio. I garantujem ti da 

je bila mnogo teža nego tvoja. Ti si jednom bio kukavica, 
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dok sam ja mnogo puta bio nepravedan. Ali to me je 
oslobodilo.

– Treba samo da putujem kroz vreme. Zašto moram 
da putujem kroz prostor?

Ž. se nasmeja.
– Zato što svi uvek imamo jednu priliku za spasenje, 

ali da bi se to desilo, moramo da sretnemo osobe kojima 
smo učinili zlo i molimo ih za oproštaj.

– Pa kuda treba da idem? U Jerusalim?
– Ne znam. Tamo gde obećaš da ćeš ići. Otkrij ono što 

si ostavio nedovršeno i dovrši delo. Bog će te voditi jer 
ovde i sada je sve što je ikada živelo i što će živeti. Svet 
se u ovom trenutku stvara i uništava. Onaj koga si sreo 
ponovo će se pojaviti, onaj koga si pustio da ode vratiće se. 
Nemoj da izneveriš milosti koje su ti date. Shvati šta se s 
tobom dešava i shvatićeš šta se dešava sa svetom. „Nemoj 
misliti da donosim mir. Donosim sablju.“


