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Za Z., jer mi i dalje pokazuje put,
za S. J., jer me i dalje stiti,
za Hilal, zbog oprostaja u crkvi u Novosibirsku.






O Marija,
zacela bez greha,
moli se za nas koji se u tebe uzdamo.



Jedan covek od dobrog roda otide u daleku zemlju
da primi sebi carstvo, i da se vrati.

Jevandelje po Luki, 19: 12



Alef je imao dva do tri santimetra u precniku, ali je u
njemu bilo sadrzano nimalo umanjeno kosmicko prostran-
stvo. Svaka stvar... bila je beskraj stvari jer sam ih jasno
video sa svih tacaka sveta.

Horhe Luis Borhes, Alef *

Ja nevidim, a ti znas sve.
Aliverujem da necu uzalud Ziveti,
I znam da éemo se ponovo sresti,
U nekoj bozanskoj vecnosti.

Oskar Vajld

* Prevod sa $panskog Radoja Tatic¢a. (Prim. prev.)
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KRALJ SVOG KRALJEVSTVA

el

N Opet neki ritual? Opet treba prizivati nevidljive
moc¢i da se prikazu u vidljivom svetu? Kakve to veze ima sa
svetom u kojem danas zivimo? Danas mladi diplomiraju
na fakultetima i ne mogu da nadu posao. Stari stignu do
penzije i nemaju novca ni za §ta. Odrasli nemaju vreme-
na da sanjaju - od osam ujutru do pet po podne bore se
da zarade za sebe i porodicu, da deci plate skolovanje i
suocavaju se sa onim §to svi skracenim imenom zovemo
»surova stvarnost®.

Svet nikada nije bio toliko podeljen kao danas: verski
ratovi, genocid, nepostovanje Planete, ekonomske krize,
depresija, siromastvo. Svi zele brze rezultate da bi redili
bar neke svetske ili licne probleme. Ali kako vreme pro-
tice, stvari izgledaju sve gore.

A ja se ovde trudim da nastavim svoj put u okviru
duhovne tradicije ¢iji se koreni nalaze u davnoj proslosti,
daleko od svih izazova sadasnjeg trenutka?
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k ok %k

Zajedno sa Z.-om, koga zovem svojim Uciteljem, iako
pocinjem u to da sumnjam, hodam prema svetom hrastu
koji se tu nalazi vise od petsto godina i koji hladno posma-
tra ljudske nesrece; njegova jedina briga je da pred zimu
preda svoje lis¢e i povrati ga u prolece.

Ne mogu vise da pisem o svom odnosu sa Z.-om,
mojim vodi¢em kroz Tradiciju. Imam na desetine svezaka
dnevnika punih belezaka nasih razgovora, kojima se nika-
da ne vra¢am. Od kada sam ga upoznao u Amsterdamu
1982. godine, naucio sam i zaboravio da zivim stotinak
puta. Kad god me Z. naué¢i ne¢emu novom, pomislim
da je to onaj korak koji mi je nedostajao da osvojim vrh
planine, ona nota koja opravdava celu simfoniju, slovo u
kojem je sazeta knjiga. Tada nastaje period euforije, koji
zatim malo-pomalo jenjava. Neke stvari ostanu zauvek,
ali ve¢ina duhovnih vezbi, praksi i u¢enja zavrsi u crnoj
rupi. Ili mi to tako barem izgleda.

Zemljiste je vlazno, ve¢ vidim da ¢e mi, ma koliko pazljivo
gazio, posle nekoliko koraka patike biti potpuno blatnja-
ve, iako sam ih pre neki dan detaljno oprao. Moje traganje
za znanjem, duhovnim mirom i svesnos¢u o vidljivoj i
nevidljivoj stvarnosti pretvorilo se u naviku i vise ne daje
nikakve rezultate. Kada mi je bilo dvadeset dve godi-
ne, posvetio sam se ucenju magije. ISao sam razli¢itim
putevima, u vaznom zivotnom dobu hodao sam po ivici
provalije, vi$e puta sam se okliznuo i pao, odustajao sam



Alef 15

i vracao se. Mislio sam da ¢u u pedeset devetoj godini
zivota biti nadomak raja i potpunog duhovnog mira koji
mislim da vidim kod budistickih monaha.

Ali avaj! Deluje mi kao da od svega toga nikada nisam
bio udaljeniji. Nemam mira; s vremena na vreme ulazim
u sukobe sa samim sobom i to ume da traje mesecima. A
trenuci u kojima uranjam u percepciju magijske stvarnosti
traju samo nekoliko sekundi. Dovoljno da se uverim da taj
drugi svet postoji, ali i da me frustrira to §to ne uspevam
da zadrZim sve $to naucim.

Stigli smo.

Kada zavr§imo sa ovim ritualom, najozbiljnije ¢u s
njim porazgovarati. Obojica polazemo ruke na stablo
svetog hrasta.

* 3k %k
Z. izgovara sufijsku molitvu:

»O Boze, kada slusam glasanje Zivotinja, Sum drveca,
Zubor vode, poj ptica, fijuk vetra ili prasak groma, u njima
vidim dokaz Tvog jedinstva; osecam da si Ti vrhovna mo¢,
sveznanje, vrhovna mudrost, vrhovna pravda.

O, Boze, prepoznajem te u iskusenjima kroz koja pro-
lazim. Dozvoli mi, o BoZe, da Tvoje zadovoljstvo bude i
moje zadovoljstvo. Da budem Tvoja radost, radost koju
sin pruza Ocu. I da Te se setim s mirom i odluc¢noséu, cak
i kada mi bude tesko da kazem da Te volim.“

U ovakvim trenucima bih osetio - na deli¢ sekunde, ali
i to je bilo dovoljno - Jedinstveno Prisustvo koje pokrece
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Sunce i Zemlju i drZi zvezde na njihovim mestima. Ali
danas ne Zelim da razgovaram s Univerzumom; dovoljno
mi je da mi covek koji stoji pored mene pruzi odgovore
koji su mi potrebni.

k %k ok

On podize Sake sa stabla hrasta, i ja ¢inim isto. On mi
se nasmesi i ja se njemu nasmesim. U tidini i bez zurbe
upucujemo se ka mojoj kuci, sedamo na verandu i pijemo
kafu u tisini.

Posmatram ogromno stablo u sredini svog vrta, obavije-
no trakom posle jednog sna. Nalazim se u selu Sen Marten
u francuskom delu Pirineja, u kudi koju sam kupio i zbog
toga se odavno pokajao; ta ku¢a me je na kraju zaposela jer je
zahtevala da budem u njoj kad god je to moguce, posto neko
o njoj mora da se stara, da odrzava njenu energiju u zivotu.

- Ne uspevam vise da napredujem - kazem, i kao i
uvek upadam u zamku koja ¢eka onog ko prvi progovori.
- Mislim da sam stigao do svog maksimuma.

- Kako je to zanimljivo. Uvek sam pokusavao da otkri-
jem svoje granice i do danas nisam uspeo da stignem do
njih. Ali moj Univerzum mi ne ide naruku, i dalje se $iri
i ne dozvoljava mi da ga u celosti upoznam.

Ironican je. Ali ja teram svoje.

— Zasto si danas dosao? Da pokusas da me ubedis, kao
i uvek, da nisam u pravu. Pricaj §ta hoces, ali znaj da reci
nece nista promeniti. Nisam dobro.

- Bas$ zato sam i doSao danas ovamo. Odavno sam
primetio $ta se desava. Ali uvek postoji pravi trenutak za
akciju - tvrdi Z. dok sa stola uzima krusku i vrti je u ruci.
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— Da smo ranije razgovarali, ti jo§ ne bi bio zreo za to. Da
smo razgovarali kasnije, ve¢ bi poceo da trulis. - Kako je
to rekao, zagrizao je vocku i predao se uzivanju u njenom
ukusu. - Savr$eno. Pravi trenutak.

- Pun sam sumnji. A vecina njih se odnosi na veru -
insistiram.

- Odli¢no. To je sumnja koja ¢oveka tera napred.

Dobijam dobre i slikovite odgovore kao i uvek, ali
danas oni nemaju uobicajeni efekat.

— Redi ¢u ti $ta oseéas - nastavlja Z. — Da nista od ono-
ga $to si naucio nije pustilo koren, da moze$ da uroni$ u
univerzum magije, ali ne uspevas da ostane$ u njemu. Da
je sve to samo jedna velika fantazija koju je covek stvorio
da bi odagnao strah od smrti.

Moja pitanja su dublja: sumnje koje se ti¢u vere. Samo
u jedno sam siguran: da postoji paralelni univerzum,
duhovni, koji utice na ovaj svet u kojem zivimo. Osim
toga, sve ostalo — svete knjige, otkrovenja, vodici, pri-
rucnici, ceremonije. .. sve mi to deluje apsurdno. I $to je
najgore — bez trajnih rezultata.

- Redi ¢u ti kako sam se ja svojevremeno osecao —
nastavlja Z. - Kad sam bio mlad, bio sam opéinjen svim
stvarima koje je Zivot mogao da mi ponudi; mislio sam da
mogu da dostignem svaku od njih. Kada sam se ozenio,
morao sam da odaberem samo jedan put jer sam morao da
izdrzavam Zenu koju volim i svoju decu. Kada sam imao
Cetrdeset pet godina, bio sam ve¢ uspesan poslovni ¢ovek,
deca su mi porasla i otisla od kuce, a ja sam pomislio kako
¢e od tog trenutka stvari poceti da se ponavljaju, vrte u krug.

»Tek tada je pocela moja duhovna potraga. Discipli-
novan sam ¢ovek i svu svoju energiju usmerio sam ka
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njoj. Prodao sam kroz periode entuzijazma i neverice sve
dok nisam stigao do trenutka u kojem se ti sada nalazis.”

—~ 7., uprkos svem mom trudu, ne mogu da kazem:
»Nalazim se blize Bogu i sebi samom® - kazem, sa odre-
denom dozom ocaja.

— Zato §to si, kao i svi ostali ljudi na ovoj planeti, i ti
verovao da e te vreme nauciti kako da se priblizis Bogu.
Ali vreme ne poducava; ono nam samo daje osecaj umora,
osecaj starenja.

Cinilo mi se kao da me hrast sada posmatra. Sigurno
ima vise od cetiri veka, a sve $to je naucio jeste da bude
na jednom mestu.

- Zasto smo obavili ritual kod hrasta? Kako nam to
pomaze da postanemo bolja ljudska bic¢a?

— Zato $to ljudi vise ne vrSe obrede oko hrastova. A
¢inedi to, $to moze delovati i smesno, povezujes se s ne¢im
dubokim u svojoj dusi, u svom iskonskom delu, delu koji
je najblizi poreklu svega.

Istina. Postavio sam pitanje o ne¢emu $to znam i dobio
odgovor koji sam ocekivao. Treba bolje da iskoristim
svaki trenutak proveden s njim.

- Vreme je da se krene - kaze Z. najednom.

Gledam na sat. Objasnjavam da je aerodrom blizu, da
mozemo da razgovaramo jo$ malo.

- Ne govorim o tome. Kada sam prolazio kroz to §to se
tebi sada deSava, odgovor sam nasao u necemu $to se dogo-
dilo pre nego $to sam se rodio. Upravo to ti predlazem.

Reinkarnacija? Uvek me je obeshrabrivao u mojim
pokusajima da se vratim u prethodne Zivote.

- Vec sam bio u proslosti. Naucio sam to da radim jos
pre nego $to sam te upoznao. Ve¢ smo razgovarali o tome;
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video sam dve inkarnacije: jedna je bila francuski pisac iz
XIX veka i druga...

- Da, znam.

- Pocinio sam greske koje sada ne mogu da popravim.
A iti si mi rekao da to viSe ne radim jer ¢e mi se samo
pojacati griza savesti. Putovanja u prosle zivote su kao da
u patosu napravi$ rupu i pusti§ da pozar iz stana ispod
zahvati sadasnjost.

Z.baca ogrizak kruske pticama u vrtu i gleda me izner-
virano:

- Molim te nemoj da pricas gluposti. Nemoj da me
tera$ da poverujem da si u pravu i da za ove dvadeset Cetiri
godine koliko se poznajemo stvarno nista nisi naucio.

Da, znam o ¢emu prica. U magiji — kao i u zZivotu -
postoji samo sadasnji trenutak, SADA. Vreme se ne meri
kao razdaljina izmedu dve tacke. ,,Vreme® ne prolazi.
Ljudima je veoma tedko da se koncentri$u na sadasnjost;
uvek misle o onome $to su uradili, kako su mogli i bolje,
koje su posledice njihovih dela, zasto nisu reagovali kako
je trebalo. Ili se, opet, brinu o budu¢nosti, $ta ¢e raditi
sutra, $ta treba da pripreme, kakva opasnost ih mozda
¢eka iza ugla, kako da izbegnu ono $to ne Zele i kako da
postignu ono o ¢emu su uvek sanjali.

Z. nastavlja razgovor.

- Zato ti, sada i ovde, pocinjes da se pitas: postoji li
zaista nesto $to ne valja? Da, postoji. Ali istovremeno
shvata$ i to da svoju budu¢nost moze$ da promenis tako
$to ¢es$ proslost dovesti u sadasnjost. Proslost i budu¢nost
postoje samo u nasem secanju.

»Ali sada$nji trenutak se nalazi izvan vremena: on je
Vecnost. Indijci u nedostatku boljeg resenja koriste re¢
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’karma’. Ali koncept nije dobro objasnjen: ono sto si ¢inio
u prethodnom zivotu nece uticati na tvoju sadasnjost.
Ono $to ¢ini$ u sadasnjosti iskupice ono $to je ucinjeno
u proslosti i samim tim promeniti budué¢nost.*

- Iliti...

7. pravi pauzu, sve vise ga nervira $to ne uspevam da
shvatim $ta pokusava da mi kaze.

- Nista mi ne vredi $to se trudim da nesto objasnim
rec¢ima koje ti nista ne znace. Idi i iskusi sam. Vreme je
da se ti pokrene$, odes odavde. Da ponovo osvoji$ svoje
kraljevstvo koje u ovom trenutku nagriza rutina. Dosta
vise s ponavljanjem uvek iste lekcije - tako sigurno neces
nauciti niSta novo.

— Ne radi se o rutini. Nesre¢an sam.

- To se zove rutina. Ti misli§ da postoji§ zato $to si
nesre¢an. Drugi postoje zbog svojih problema i opsesiv-
no pricaju o njima: problemi s decom, muzem, skolom,
poslom, prijateljima. Nikada ne zastanu da pomisle: ovde
sam. Rezultat sam svega §to se desilo i §to ¢e se desiti, ali
ovde sam. Ako sam nesto pogresio, mogu to da ispravim,
ili makar da molim za oprostaj. Ako sam ucinio nesto
ispravno, to me ¢ini sre¢nijim i povezanim sa sada$njim
trenutkom.

7. duboko uzdahnu pre nego $to je zavrsio:

- Ti vi$e nisi ovde. Vreme je da ode$ da bi se ponovo
vratio u sadasnjost.

Ba$ sam se toga plasio. Ve¢ neko vreme mi nagovestava da
je trenutak da se posvetim trecem hodocas¢u. Medutim,
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zivot mi se mnogo promenio od davne 1986. godine, kada
me je hodocas¢e do Santjaga de Kompostele navelo da se
suoc¢im sa svojom sudbinom, ili ,,bozijim naumom®. Tri
godine kasnije preSao sam Rimski put, u oblasti u kojoj
se sada nalazimo; bio je to bolan, dosadan proces u kojem
sam proveo sedamdeset dana tako §to sam svakog jutra
radio ono $to sam prethodne no¢i sanjao, ma koliko to
apsurdno bilo (se¢am se da sam jednog dana cetiri sata
proveo na nekoj autobuskoj stanici, a da se nista bitno
nije dogodilo).

Od tada sam disciplinovano radio sve $to je moj posao
zahtevao od mene. Na kraju krajeva, bio je to moj izbor
i moj blagoslov. Bolje reci, po¢eo sam da putujem kao
lud. Upravo su me ta putovanja naucila vaznim zivotnim
lekcijama.

Mozda bi jos bolje bilo re¢i da sam putovao kao lud
jos od mladosti. Ali u poslednje vreme se ¢inilo kao da
zivim u hotelima i na aerodromima - tako da je osecaj
avanture poceo da uzmice pred teSkom dosadom. Kada
bih se pozalio §to ne mogu da ostanem duze na nekom
mestu, ljudi bi se za¢udili: ,,Ali tako je lepo putovati! Zao
mi je $to nemam para da sebi to priustim!“

Putovanje se nikada ne svodi na pitanje novca, ve¢
hrabrosti. Veliki deo Zivota proveo sam putujuci svetom
kao hipik: koliko sam tada imao para? Nista. Jedva da
sam imao za kartu, ali uprkos tome smatram da su to bile
neke od najboljih godina moje mladosti - slabo sam jeo,
spavao sam po zeleznickim stanicama, nisam se razumeo
s ljudima jer nisam govorio njihov jezik, uvek sam zavisio
od drugih, ¢ak i kada je trebalo samo da nadem mesto
za prenociste.
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Posle mnogo vremena provedenog na putu, slusanja
jezika koje ne razumes, kori$¢enja novca ¢iju vrednost
ne zna$, hodanja po ulicama kojima nikada nisi prosao,
shvata$ da je tvoje staro Ja, sa svim onim §to je znalo,
potpuno neupotrebljivo pred tim novim izazovima - i
pocinje$ da primecujes da negde tamo, zakopan u dnu
turama, otvoren ka svetu i novim iskustvima.

Ali jednom dode dan kada kazes: ,Dosta!®

- Dosta! Putovanje se za mene pretvorilo u monoto-
nu rutinu.

- Ne, nije dosta. Nikada nece biti dosta - insistira
7. — Nas zivot je stalno putovanje, od rodenja do smrti.
Okolina se menja, ljudi se menjaju, potrebe se menjaju,
ali voz i dalje ide. Zivot je voz, a ne zelezni¢ka stanica. A
ono $to ti sada radis nije putovanje, ve¢ nizanje zemalja,
$to je potpuno drugacije.

Odmahnuo sam glavom.

- Nece pomoci. Ako treba da ispravim gresku koju sam
napravio u nekom prethodnom Zivotu i duboko sam sve-
stan te greske, to mogu da uradim i ovde. U onoj tamnici
sam samo izvr$avao naredenja nekoga ko je delovao kao
da zna bozje namere: a to si bio ti.

»Pored toga, do sada sam nasao bar Cetiri osobe koje
sam molio za oprostaj.”

- Ali nisi otkrio kletvu koja je bacena.

— I'ti si bio proklet u tom istom vremenu. Da i si otkrio
$ta je to bilo?

- Jesam. Svoju kletvu sam otkrio. I garantujem ti da
je bila mnogo teza nego tvoja. Ti si jednom bio kukavica,
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dok sam ja mnogo puta bio nepravedan. Ali to me je
oslobodilo.

- Treba samo da putujem kroz vreme. Zasto moram
da putujem kroz prostor?

7. se nasmeja.

— Zato $to svi uvek imamo jednu priliku za spasenje,
ali da bi se to desilo, moramo da sretnemo osobe kojima
smo ucinili zlo i molimo ih za oprostaj.

— Pa kuda treba da idem? U Jerusalim?

- Ne znam. Tamo gde obecas da ce$ i¢i. Otkrij ono $to
si ostavio nedovr$eno i dovrsi delo. Bog ¢e te voditi jer
ovde i sada je sve §to je ikada Zivelo i $to e Ziveti. Svet
se u ovom trenutku stvara i unistava. Onaj koga si sreo
ponovo ¢e se pojaviti, onaj koga si pustio da ode vratice se.
Nemoj da izneveri$ milosti koje su ti date. Shvati $ta se s
tobom desava i shvatices $ta se desava sa svetom. ,,Nemoj
misliti da donosim mir. Donosim sablju.*



